皮鞋上有一点灰尘和污渍，颈上的西装领带棱角分明。他每天把自己装在西装里，他惧怕出格，他害怕自己和别人不一样。或许是因为这座都市的生活节奏太快吧，他怕跟不上其他人的脚步。
他和大多数人一样，在合适的年龄毕业，结婚，工作，生儿育女。女儿刚出生的时候，叶开正在国外出差，电话里听到女儿的哭声，他抱着电话筒喜极而泣。当时的他表情看上去更像是一个中风的病人。因为语言不通，在国外没有人可以和他一起分享这分喜悦。于是，他第一时间将这个喜讯发信息给国内的同事，整个上午他都抱着电话，等待大家的祝福，却没有收到任何回复。为女儿庆祝百天的时候，同事们来吃喜酒，很多人都说女儿长得像父亲，叶开听得喜笑颜开，却不知道，同事们之所以这样说，是因为女儿的父亲长得丑。
女儿咿呀学语的时候，叶开天天围在她的面前，教她喊“爸爸”。女儿的嘴里已经能发出含糊不清的音。
那天下午，阳光明媚，一切都美好得如梦境一般，叶开急着出去签一份合同。噩耗传来时，四周的氛围瞬间凝固。同事将电话转交给叶开，电话那头传来极其慌张的语调：母亲带着孙女去游乐园，在搭乘公车回来的途中，发生了车祸。一辆轿车逆行，迎面撞上了公车，公车油箱泄漏，发生了大爆炸，燃烧了半个多小时，十二名乘客全部死亡。
同事劝他节哀，他却认为这只是一场恶作剧。当同事再次重复的时候，他也只是傻笑，不愿相信这是真的。如果还有人和他提这件事，他就立即翻脸。
可听见自己的女人在电话那头声嘶力竭地哭诉时，他再也绷不住了，耳边还萦绕着女儿咿呀学语的声音，她甚至还没来得及学会叫一声完整的“爸爸”。
一周的时间里，叶开都守在母亲和女儿的灵位旁，不吃不喝。他觉得这一定是老天跟他开的一个玩笑。每年去墓地看望母亲和女儿，他依然不相信这事情就这样发生了。
时间久了，所有人都开始遗忘，只剩下他自己，
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）