头迎着风雪，发丝滞空，钗环响叮当。
淮南月一直在想，李纨最喜欢的究竟是什么。
不是梅花枝——庭院里树上长了一大片，她要是喜欢，随时可去采，不必说丢了。
不是钗环首饰——李纨终日别着一根素钗，各色金银首饰她都有，锁在某个箱子里，不见她戴。
不是某本日记、某副画卷——她书房里其实堆着好些，淮南月和秦问川来来回回翻了无数遍，并无特别之处。
她所拥有的一切都如她从头到脚的穿着一般庸碌、平淡。
既然丢了，必是眼下没有的。
眼下没有，不代表此前没有。既然夜晚能令时间回溯到七年前的寒冬，那么……
李纨最喜欢的，会不会是这会儿的什么东西？
某样存在于七年前的、现在已然不在院中的东西。
淮南月将目光转向小姑娘身上那随风飞扬着的石榴裙。
她和秦问川从没在李纨的衣柜里见过这条裙子。
这条裙子太漂亮、太显眼了。底色像是深秋的晚霞，细密的纹样如同水波，细闪编织在纹理间，随着人的行止在光亮下震荡开来。
很难将它与现在那一身素色的李纨联系在一起。
正如看着面前那生动活泼的小姑娘，总会很难相信这是七年前的李纨。
七年前的李纨山花烂漫、离经叛道；书里的李纨循规蹈矩，“如槁木死灰”。